此刻说起看视频，，，，，脑子里蹦出来的都是B站、抖音、视频号。。。。。。。。但你要是问一个混；；；；；；チ迥甑娜，，，，，他可能会愣一下，，，，，而后跟你说起一个已经快被忘却的名字——天涯视频。。。。。。。。

这不是什么新出的App，，，，，也不是某个网红的频路。。。。。。。。它是昔时那个号称“全球华人网上家园”的天涯社区里，，，，，一个没有独立客户端、没有算法推荐、甚至画质都糊得一批的视频板块。。。。。。。。但就是这么一个“老古董”，，，，，在昔时，，，，，是无数人的网络启蒙教员。。。。。。。。

先说明显，，，，，天涯视频不是一个独立的网站，，，，，它更像是长在论坛里的一个职能。。。。。。。。那时辰天涯的帖子是主体，，，，，视频往往被嵌在帖子里，，，，，或者以链接的大局分享。。。。。。。。你看着看着一个神帖，，，，，忽然跳出来一个视频，，，，，那感触就像在图书馆里挖到一本带插画的禁书，，，，，刺激得很。。。。。。。。

? 昔时没有短视频，，，，，只佑装长故事”

此刻的短视频，，，，，15秒一个，，，，，恨不得把热潮直接怼你脸上。。。。。。。。天涯视频不一样，，，，，它很慢，，，，，慢到像个平话先生。。。。。。。。

那时辰流传最广的，，，，，不是什么搞笑段子，，，，，而是各类离奇的、纪实向的、甚至有点粗糙的民间影像。。。。。。。。好比有人拍下了幼县城的怪杰异事，，，，，有人上传了自家村子里的灵异传说，，，，，还有人把国表那些冷门的纪录片翻译过来，，，，，配上字幕传上去。。。。。。。。没有滤镜，，，，，没有运镜，，，，，没有卡点，，，，，就是那么直愣愣地拍。。。。。。。。但奇怪的是，，，，，你竟然能看得津津有味。。。。。。。。

由于那些画面背后，，，，，有齐全的帖子文字做支持。。。。。。。。一个视频可能只是引子，，，，，真正的故事鄙人面几百层楼高的回帖里。。。。。。。。那种沉浸感，，，，，是此刻碎片化刷视频齐全比不了的。。。。。。。。

? 为什么此刻还有人四处找“天涯视频”

你可能感触，，，，，这玩意儿都过期八百年了，，，，，有啥好找的？？？？？

刚好相反。。。。。。。。正由于昔时的内容太生猛，，，，，导致好多资源此刻成了绝版。。。。。。。。昔时监管不严，，，，，好多网友上传的视频尺度很大，，，，，有社会纪实，，，，，有边缘人物采访，，，，，甚至还有一些如今底子不成能过审的猎奇内容。。。。。。。。后来天涯社区几经荆棘，，，，，服务器迁徙，，，，，帖子被算帐，，，，，那些视频链接一个个造成了“该内容不存在”。。。。。。。。

所以此刻在一些怀旧论坛、贴吧、甚至二手买卖平台上，，，，，有人专门求购“天涯神贴合集”，，，，，里面就蕴含那些宝贵的视频资源。。。。。。。。这已经不是看视频了，，，，，是在找一种已经隐没的互联网时期印记。。。。。。。。

? 天涯视频的怪异味路，，，，，在于“粗糙的真实”

此刻的视频，，，，，不论是Vlog还是纪录片，，，，，都太精彩了。。。。。。。。精彩的运镜、精彩的台词、精彩的感情表白。。。。。。。？？？？？炊嗔嘶崮，，，，，会感触假。。。。。。。。

天涯视频不是。。。。。。。。它充斥了噪点，，，，，声音时大时幼，，，，，镜头晃得人头晕。。。。。。。。但那种粗糙感，，，，，刚好是它的魅力地点。。。。。。。。它让你感触，，，，，屏幕那头是一个活生生的人，，，，，正举着笨沉的DV，，，，，站在某个你从未去过的处所，，，，，拍下他眼中的世界。。。。。。。。这种未经建饰的真实，，，，，在算法推荐的时期，，，，，险些已经绝迹了。。。。。。。。

昔时在天涯视坡凤看过的那些器材，，，，，好多具体画面我已经记不清了。。。。。。。。但我记得那种感触——深夜里，，，，，一幼我对着屏幕，，，，，点开一个又一个链接，，，，，从一个故事跳到另一个故事，，，，，像是一场没有主张地的冒险。。。。。。。。那时辰的互联网，，，，，没有天堑，，，，，没有信息茧房，，，，，你始终不知路下一个帖子里藏着什么。。。。。。。。

此刻的视频平台很聪明，，，，，知路你爱看什么，，，，，就拼了命地喂你什么。。。。。。。。但天涯视频很笨，，，，，它就知路把器材放在那儿，，，，，你爱看不看。。。。。。。。

有人说天涯死了，，，，，也有人说它早就造成了一个卖情怀的空壳。。。。。。。。但那些散落在硬盘里、网盘里的天涯视频，，，，，还在被一幼撮人谨小慎微地保留着。。。。。。。。他们保留的哪里是视频，，，，，明显是自己二十岁那年，，，，，第一次见识到世界之大的那份震撼。。。。。。。。

此刻谁还能找到昔时那个让你熬夜看完的视频？？？？？找不到了吧。。。。。。。。挺好，，，，，就让它留在影象里。。。。。。。。