这部片子最狠的处所，，，，，，不在于那位日本教员自身有多神秘，，，，，，而在于“69号档案」剽个编号。。。。。。它安静地呈此刻教室后墙，，，，，，像一路不起眼的伤疤，，，，，，直到最后一集你才发现，，，，，，整部剧真正的主角不是人，，，，，，是那本档案里被藏起来的真相。。。。。。?

先说故事的开场。。。。。。镜头落在一所通常高中的教室里，，，，，，窗表是四月；；；；；；；ǎ，，，，，窗内是昏昏欲睡的午课。。。。。。讲台上站着一位戴细框眼镜的男教员，，，，，，措辞语气很轻，，，，，，从不发火。。。。。。就这么一个看起来平平无奇的角色，，，，，，却由于教室角落那个贴了“69”数字的铁柜子，，，，，，让整部剧的调子一下子变了。。。。。。每集开头城市给那个柜子一个特写，，，，，，但谁也没想到，，，，，，那不是储物柜，，，，，，而是一本纪录学生奥秘的档案柜。。。。。。?

人设这块，，，，，，导演是真的下了功夫。。。。。。这位教员平时和善到近乎无聊，，，，，，放学后还会给落单的学生补课，，，，，，食堂里和学生们挤一张桌子吃饭。。。。。。但越往后看越让人内心发毛，，，，，，他对每个学生的相识深得不正常，，，，，，连某个学生家里上周吵架了都知路。。。。。。原来他一向在用“69号档案”偷偷纪录每幼我的处境、感情、甚至那些没人愿意说出口的羞耻和震惊。。。。。。浚？？？？煽吹胶竺婺慊岱⑾郑，，，，，这份“窥探”不是为了掌控谁，，，，，，而是为了在关键时刻拉人一把。。。。。。这种从“可疑”到“心疼”的转变，，，，，，是整部剧最感动人的处所。。。。。。?

终局的回转我到此刻都记得。。。。。。那个失踪的学生，，，，，，好多人都以为是教员藏了人，，，，，，了局刚好相反，，，，，，是教员一向替这个学生守旧着一个更大的奥秘。。。。。。原来那个学生底子就不是失踪，，，，，，而是为了躲开家里的事，，，，，，自己藏了起来，，，，，，教员没有揭穿他，，，，，，反而把档案里所有关于他的纪录全涂掉了。。。。。。最后一集有一幕出格扎心，，，，，，教员打开铁柜，，，，，，抽出最后一张纸，，，，，，上面干干净净，，，，，，一个字都没有。。。。。。弹幕里满是“原来是空缺”“这句台词杀死我了”。。。。。。?

好多人看完第一遍之后，，，，，，城市回头再刷一遍。。。。。。由于前面好多看似无关的细节，，，，，，满是在为这个终局埋伏笔。。。。。。好比那个学生为什么始终坐在最后一排靠窗的地位，，，，，，为什么教室后墙的柜子偏偏是69号，，，，，，为什么教员某天上课时想了一首俳句，，，，，，而那首俳句其实就是那个学生隐没前写在日志本里的话。。。。。。这种前后脚踩的写法，，，，，，让整部剧从校园日常硬生生造成了一场大型解谜。。。。。。?

关于终局的会商，，，，，，网上吵得也挺热烈。。。。。。有人寺废师从一路头就知路学生藏在哪里，，，，，，69号档案里那些被涂掉的名字就是他留给自己的线索。。。。。。也有人感触那个空缺纸才是真正的答案，，，，，，意思是有些奥秘不该被写下来。。。。。。两种说法都有路理，，，，，，但不论怎么解读，，，，，，那种“原来我早就看见过真相，，，，，，却一向没有认出来”的感触，，，，，，才是这部剧真正让人上瘾的处所。。。。。。?

最后说一句掏心窝的，，，，，，若是你还没看到最后一集，，，，，，千万别急着下结论。。。。。。等你看完再回头想想教室后墙那个数字，，，，，，可能你也会和我一样，，，，，，坐在屏幕前愣很久。。。。。。?