先说结论：葵扇团之极乐净土，，，，，，，不是一个处所，，，，，，，也不是一部动画，，，，，，，而是早年那个网页游戏还出格火的年代，，，，，，，一助老玩家口口相传出来的一个“传说级”副本名字。。。。。。。?

你要是此刻去问二十明年的幼年轻，，，，，，，十个有九个会懵，，，，，，，还有个可能给你指错路，，，，，，，说是什么新出的治愈系手游。。。。。。。但只有你稍微有那么几年网龄，，，，，，，尤其是在2012到2015年之间，，，，，，，混过那种不用下载、点开就能玩的网页游戏平台，，，，，，，那这三个词往你面前一放，，，，，，，保准能勾起你一堆莫名其妙的回顾。。。。。。。?

这名字拆开看，，，，，，，其实每个字都熟。。。。。。。“葵扇团”不是什么拿葵扇的兔子精团队，，，，，，，而是某个游戏大区里，，，，，，，一个以低配置、高延长、靠人海战术著称的固定队外号。。。。。。。他们在线功夫阴间，，，，，，，操风格格粗犷，，，，，，，但硬是靠着那股子莽劲，，，，，，，在服务器里闯出了名堂。。。。。。。而“极乐净土”，，，，，，，就更直白了，，，，，，，指的是其时地图最深处、掉落最好、但也最折磨人的那个终极副本。。。。。。。?

先说这“净土”的端正。。。。。。。那个年代的游戏副本，，，，，，，讲求一个“门槛”。。。。。。。设备不能？？？？？？？？免谈。。。。。。。战力不够？？？？？？？？请回。。。。。。。但极乐净土的邪门之处就在于，，，，，，，它不看面板，，，，，，，看缘分，，，，，，，也就是此刻说的“玄学”。。。。。。。其时有传言说，，，，，，，这副本里的幼怪智商出格高，，，，，，，懂得绕后、包抄，，，，，，，还会装死。。。。。。。你带再多药，，，，，，，不会拉怪走位，，，，，，，照样三分钟团灭。。。。。。。而葵扇团那助人，，，，，，，偏偏就是摸透了这套逻辑的人。。。。。。。他们不信数据，，，，，，，信感触，，，，，，，团长说往东，，，，，，，所有人绝不往西，，，，，，，愣是把一个拓荒副本玩成了军事化拉练。。。。。。。?

再说说它的主题看点，，，，，，，其实就是那种“不够美满但极其热烈”的氛围。。。。。。。? 此刻的人玩游戏，，，，，，，讲求效能，，，，，，，五秒钟没反映就跳车。。。。。。。但昔时在葵扇团里，，，，，，，打一次极乐净土，，，，，，，前前后后要花一个半幼时。。。。。。。中途有挂机去烧水的，，，，，，，有切出去聊QQ的，，，，，，，还有打着打着忽然喊一句“我妈来了我先下线”而后人就没影的。。。。。。；；；；；；；怀纱丝痰男辛，，，，，，，怕不是早就在公屏上吵起来了。。。。。。。但那时辰不一样，，，，，，，各人嘻嘻哈哈，，，，，，，死了就躺着谈天，，，，，，，等团长新生的CD，，，，，，，顺带在行列频路里把刚才谁谁谁又踩火了、谁谁谁又OT了这种事翻来覆去地笑话好几遍。。。。。。。?

这个梗之所以到今天还能被翻出来，，，，，，，很大水平上是由于它代表了一种“慢速欢乐”。。。。。。。那个年代的玩家，，，，，，，没什么社交压力，，，，，，，也没什么攀比心。。。。。。。设备爆了能欣喜一星期，，，，，，，打输了也能吹牛自己有勇气。。。。。。。葵扇团之极乐净土，，，，，，，说白了就是那个时期的一个缩影。。。。。。。一群人，，，，，，，一台老式电脑，，，，，，，一根时不断就抽风的网线，，，，，，，就能在虚构世界里找到实切其实的乐子。。。。。。。?

后来游戏更新换代，，，，，，，副本沉置，，，，，，，葵扇团的人也越来越少上线。。。。。。。极乐净土这个图，，，，，，，更是被新版本的地图彻底盖了从前，，，，，，，只在老玩家的怀旧帖子里偶然露个脸。。。。。。。但你要是真去翻那些老帖，，，，，，，会发此刻“葵扇团之极乐净土」剽个名字底下，，，，，，，藏着的是无数个“昔时我们是怎么过的”和“那个谁此刻还在玩吗”的碎碎想。。。。。。。?

这或许就是老梗的宿命。。。。。。。它不再指代任何具体的器材，，，，，，，它成了一把钥匙。。。。。。。打开之后，，，，，，，里面满是自己二十岁出面时，，，，，，，那些无所事事又无比当真的夜晚。。。。。。。?

要是哪天你也刷到这三个词，，，，，，，别急着划走，，，，，，，不妨去搜搜看昔时那个副本的截图。。。。。。？？？？？？？？纯茨歉鼋４植凇⑻匦Я鄣某【，，，，，，，再想想昔时那个能陪你从晚上八点打到凌晨一点、连麦里呼吸声都听得见的队友。。。。。。。

你还记得那个跟你一路拓荒的人，，，，，，，此刻还好吗。。。。。。。?