“十八岁进入带好纸巾的时期」剽话乍一看像段子，，，，，仔细斟酌，，，，，还真不是恶作剧。。。。。。。我十八岁那年，，，，，我妈往我书包里塞了一包手帕纸，，，，，说出门在表，，，，，擦汗擦眼泪擦鼻血，，，，，全靠它。。。。。。。? 其时我感触她太夸大了，，，，，后来才领略，，，，，那一包纸，，，，，就是成年人间界的入场券。。。。。。。

成年人的脆弱，，，，，往往从借纸巾起头

上学那会儿，，，，，抽屉里常备纸巾，，，，，都是借给同桌擦鼻涕用的。。。。。。。十八岁之后，，，，，纸巾造成了另一衷祺材。。。。。。。

口试前一夜翻来覆去睡不着，，，，，早上蹲在公司楼下的花坛边，，，，，想哭又怕被人撞见，，，，，最后只能拿纸巾捂着嘴，，，，，把声音硬生生压回去。。。。。。。?? 擦完站起来，，，，，纸团抛进垃圾桶，，，，，整顿了一下衣领，，，，，假装什么都没产生。。。。。。。这种时刻没人提前教你，，，，，你只知路自己得把眼泪擦干净了，，，，，能力往前走。。。。。。。

还有一次，，，，，坐末班公交回家，，，，，旁边一个姑娘接了个电话，，，，，一句话没说，，，，，眼泪就掉下来了。。。。。。。她手忙脚乱地翻包，，，，，没翻到纸，，，，，我递从前一张。。。。。。。她接住的时辰说感激，，，，，声音都是抖的。。。。。。。我那时辰忽然感触，，，，，成年人之间的默契，，，，，有时辰就是堵凤多带的那一包纸巾。。。。。。。

带好纸巾，，，，，就是筹备好接受所有

十八岁以前，，，，，纸巾是洁具，，，，，擦嘴擦桌子，，，，，擦完就抛，，，，，轻飘飘的。。。。。。。十八岁之后，，，，，纸巾是感情收纳箱。。。。。。。

它擦过你被辅导骂完转身憋回去的眼泪，，，，，擦过下雨天淋湿的刘海，，，，，擦过同事不幼心洒在键盘上的咖啡，，，，，还擦过伴侣深夜打电话哭花的一脸妆。。。。。。。你会发现，，，，，生涯里的大部门意表都算不上天大的事，，，，，但它们都必要你低头、弯腰、用一张纸巾默默清算。。。。。。。这个作为沉复得多了，，，，，人就慢慢变厚实了。。。。。。。?

别人看到的是你成年了，，，，，独立了，，，，，能自己扛事了。。。。。。。只有你自己明显，，，，，你只是学会了擦完脸，，，，，持续赶路。。。。。。。

纸巾越带越。。。。。。。，，，，人越走越厚

一包纸巾二十来抽，，，，，用不了几天就见底。。。。。。。成年人的日子也一样，，，，，亏损得出格快。。。。。。。但奇怪的是，，，，，亏损越快，，，，，内心反而越踏实。。。。。。。由于每一次用掉一包纸巾，，，，，都意味着你熬过了一段感情，，，，，处置了一件糟苦衷，，，，，挺过了某个不想提的坎。。。。。。。? 纸巾是你的亏损品，，，，，也是你扛过事的凭证。。。。。。。

我此刻出门前总习惯摸一摸口袋，，，，，纸巾在，，，，，内心就稳。。。。。。。那种感触就像带着一个微型出亡所，，，，，不用的时辰它安安静静待着，，，，，必要的时辰它稳稳接住你所有的不面子。。。。。。。

十八岁进入带好纸巾的时期，，，，，这句话我后来才彻底读懂。。。。。。。它说的底子不是纸巾，，，，，是别指望谁随时接住你的眼泪。。。。。。。成年人的面子，，，，，就是自己低头擦一擦，，，，，而后仰面走出去。。。。。。。?

明天出门，，，，，记得带纸巾，，，，，也记得带好你自己。。。。。。。