先说结论：张津瑜这个角色的第二段，，，，，，，，险些是把所有观多的心按在地上摩擦。。。。。。明明第一段还留着一丝喘息的余地，，，，，，，，第二段直接一刀切到底，，，，，，，，连个缓冲都不给。。。。。。好多人看完这段戏，，，，，，，，半天缓不外来，，，，，，，，不是由于剧情多复杂，，，，，，，，而是那种无力感太真实了。。。。。。

整段戏的感情铺垫出格狠。。。。。。导演没有效大段台词去渲染，，，，，，，，反而让张津瑜在寡言里一点点崩溃。。。。。。最戳人的是她那场雨戏，，，，，，，，浑身湿透，，，，，，，，表情却是空的，，，，，，，，眼泪混着雨水往下淌，，，，，，，，你分不清她是在哭还是在笑。。。。。。那种压抑感，，，，，，，，隔着屏幕都能把人裹住。。。。。。

第二段的“惨”不是那种哭天抢地的惨，，，，，，，，是无声的、被磨碎的那种。。。。。。她费尽心理守住的器材，，，，，，，，轻飘飘就被别人夺走了。。。。。。全程没有一幼我站出来替她说句话，，，，，，，，连弹幕都安静得吓人。。。。。。就是这种默默的残忍，，，，，，，，比任何嘶吼都更让人内心发堵。。。。。。

先说最关键的转折点。。。。。。张津瑜拿到那封信的时辰，，，，，，，，其实已经猜到内容了，，，，，，，，但她还是读完了。。。。。。镜头给了她手部特写，，，，，，，，纸在抖，，，，，，，，指尖发白。。。。。。她没哭，，，，，，，，只是把信折好放回口袋，，，，，，，，而后持续做手头的事。。。。。。这个作为，，，，，，，，比哭一百次都疼。。。。。。由于她知路，，，，，，，，哭也没用，，，，，，，，没人会心疼。。。。。。

第二处让人破防的细节，，，，，，，，是她给伴侣打电话那场戏。。。。。。电话接通，，，，，，，，她张了张嘴，，，，，，，，最后只说了一句“没事，，，，，，，，就是有点累”。。。。。。对方在电话那头抱怨生涯琐事，，，，，，，，她就静静听着，，，，，，，，偶然应一声。。。。。。挂断后，，，，，，，，她盯着屏幕看了很久，，，，，，，，那个眼神里满是欲言又止的落寞。。。。。。成年人最惨的时刻，，，，，，，，往往就是这种话到嘴边又咽回去的时辰。。。。。。

还有那场吃饭的戏。。。。。。她一幼我面对满桌菜，，，，，，，，每一路都是她精心筹备的，，，，，，，，但对面座位空着。。。。。。她夹起一筷子菜放进嘴里，，，，，，，，嚼着嚼着就搁浅了，，，，，，，，而后放下筷子，，，，，，，，把椅子推回原位。。。。。。这个作为太轻，，，，，，，，却像沉锤砸在观多心上。。。。。。原来有些人缺席，，，，，，，，连空气都随着变薄。。。。。。

更不用说那段闪回。。。。。。张津瑜回顾起以前两人一路看过的日落，，，，，，，，画面是暖色调的，，，，，，，，笑声清澈。。。。。。切回当下，，，，，，，，她单独站在窗前，，，，，，，，窗表是灰蒙蒙的夜。。。。。。对比越温暖，，，，，，，，现实就越寒冷。。。。。。这个剪辑手法不算新，，，，，，，，但放在她身上，，，，，，，，就是让人扛不住。。。。。。

其实第二段的“惨”，，，，，，，，很大水平上来自张津瑜自己的选择。。。。。。她本能够转身脱离，，，，，，，，本能够彻底断掉，，，，，，，，但她偏要留在原地，，，，，，，，把那些破碎的器材一点点拼起来。。。。。。哪怕手指被划出血，，，，，，，，她也不愿罢休。。。。。。这种执拗，，，，，，，，让观多釉禅又心疼。。。。。。明明知路不值得，，，，，，，，可看着她那样，，，，，，，，谁也说不出“你该死”三个字。。。。。。

好多观多看完这段，，，，，，，，都在会商她为什么不反抗。。。。。。但细想一下，，，，，，，，她不是不反抗，，，，，，，，而是她已经试过了所有能试的步骤，，，，，，，，了局都一样。。。。。。那种致力之后的无力，，，，，，，，比天生不幸更凶灿祝。。。。。她明明那么使劲地想抓住一点光，，，，，，，，可握紧的拳头里，，，，，，，，什么都没佑祝。。。。。

结尾那场戏，，，，，，，，张津瑜站在十字路口，，，，，，，，绿灯亮了，，，，，，，，她却没有走。。。。。。她看着对面的人群来交往往，，，，，，，，脸上没有任何表情。。。。。。过了很久，，，，，，，，她才抬起脚，，，，，，，，随着人流走了。。。。。。镜头拉远，，，，，，，，她覆没在人群中，，，，，，，，再也分不清哪个是她。。。。。。这个画面没有台词，，，，，，，，却把“惨”字写到了极致。。。。。。

有人说第二段是把张津瑜这个角色彻底打碎了，，，，，，，，但也正是这一段，，，，，，，，让她成了整部剧里最让人忘不掉的存在。。。。。。她不美满，，，，，，，，她逞强，，，，，，，，她执著，，，，，，，，可正是这些弊端，，，，，，，，让人感触她不是演出来的，，，，，，，，而是活生生的一幼我。。。。。？？？？？？？？赐暾飧龆温洌，，，，，，，你可能会寡言一阵子，，，，，，，，而后说不出一句话来。。。。。。这样的终局，，，，，，，，不算好，，，，，，，，但足够真实。。。。。。

你内心感触，，，，，，，，张津瑜最后走掉的那一刻，，，，，，，，她是放下了，，，，，，，，还是彻底烧毁了？？？？？？？？