把男性生殖器放进画框和雕像底座，，，，，这事儿在艺术史上早已见怪不怪。。。。。它从不是单纯的器官展示，，，，，而是跟权势、性命、信仰绑在一路的视觉说话。。。。。从古希腊的裸体雕塑到现代前锋摄影，，，，，这个形象一向在变，，，，，变的不是器官自身，，，，，而是人对自身的态度。。。。。?

古希腊人把它当作力量的象征

古希腊人或许是汗青上最不忌讳展示男性裸体的文化。。。。。在城国时期，，，，，活带头训练、竞技角逐都是裸体进行，，，，，艺术家天然而然就把身段当作美的尺度。。。。。其时的雕塑里，，，，，男性生殖器的造型多数做得不大，，，，，甚至偏幼。。。。，，，，还带着一种安静的状态。。。。。这跟现代人理解的“大就是猛”齐全相反。。。。。古希腊人推崇节造和理性，，，，，以为一个真正有力量的汉子，，，，，是能用思想节造欲望的，，，，，所以在雕塑里刻意压低那部门的尺寸，，，，，反而让整个身段的张力集中在肌肉和姿势上。。。。。这种审美，，，，，藏着他们对“人”的梦想设定。。。。。?

这一步是文艺回复的转折

中世纪的时辰，，，，，教会把人体视为羞耻之源，，，，，险些所有艺术里的裸体都被遮得严严实实。。。。。直到文艺回复，，，，，艺术家起头沉新挖出古希腊罗马的残片，，，，，把人体从衣服里解放出来。。。。。米开朗基罗的《大卫》就是最典型的一例——一个全裸的年轻男子，，，，，站在佛罗伦萨的广场中央，，，，，眼神坚毅，，，，，身段的每一寸都透着紧绷的力量。。。。。其时的观多并没有感触羞耻，，，，，反而把它看作英雄气概的象征。。。。。有意思的是，，，，，到了后来某些守旧时期，，，，，人们又给大卫贴过无花果叶，，，，，甚至加过石膏遮羞布。。。。。一件事物被遮蔽还是被展示，，，，，往往不取决于它自身，，，，，而取决于时期怎么看它。。。。。?

换到现代语境里它成了提问

进入20世纪以来，，，，，男性生殖器在艺术里不再只是“美”或“力量”的符号，，，，，而是时时被拿来当作出问题的引子。。。。。摄影师、画家、行为艺术家都试着用它谈性别权势、身段自主甚至消费主义。。。。。好比某些摄影文章里，，，，，它被刻意虚化或夸大，，，，，主张是让观多停下来想想：我们为什么对身段的某个部门如此敏感？？？？？？？现代艺术不掌管给出尺度答案，，，，，它更愿意把盖子掀开，，，，，让你看到那些藏在羞耻感下面的档次。。。。。这里头的感情很复杂，，，，，有搬弄，，，，，有滑稽，，，，，也有沉沉的自省。。。。。?

别急着用色情的眼光看

看到男性生殖器呈此刻艺术里，，，，，好多人第一反映是先皱眉，，，，，再问一句“这算艺术吗？？？？？？？”其实判断尺度很单一：若是一件文章的沉点是大局、隐喻和观点，，，，，那它就是艺术；；；；；若是它的唯一主张就是刺激生理反映，，，，，那才必要警惕。。。。。文章被放在博物馆、画廊，，，，，旁边配着注明文字，，，，，就是在提醒你：请把它当作一种说话来读，，，，，而不是当成一张偷拍的艳照。。。。。艺术的价值从来不是复造现实，，，，，而是质问现实。。。。。当你愿意多看一眼，，，，，多问一个为什么，，，，，那个幼幼的形象就起头措辞了。。。。。?

最后，，，，，回到最起头的问题：男性生殖器在艺术里到底算什么？？？？？？？它可能什么都是——神明的徽记、英雄的象征、时期的遮羞布、现代的提问者。。。。。唯一不变的是，，，，，它始终逼着人类去面对自己的身段和欲望。。。。。这或许就是艺术最直接的处所。。。。。你敢看，，，，，它就敢讲。。。。。